La revolución de las VANGUARDIAS ARTÍSTICAS

En 1907, el pintor francés Maurice de Vlaminck encontró una escultura negra en una taberna de Bougival, en Francia. Decidió llevarla al estudio de su buen amigo, el también pintor André Derain. La puso sobre un caballete, la contempló y dijo que era casi tan linda como la Venus de Milo. Derain le respondió que no: era tan linda como ella. Como no lograban ponerse de acuerdo, fueron a ver nada más y nada menos que a Pablo Picasso para pedirle su opinión. Picasso miró la escultura y les dijo que estaban equivocados: era mucho más linda.

Esa manera de admirar el arte negro, poniéndolo incluso por encima de una obra paradigmática como la Venus de Milo, mostraba un cambio, una nueva manera de pensar. ¿Qué sucedió a principios del siglo XX para que algunos artistas decidieran tomar otro camino? De eso trata este episodio: de lo que se ha dado en llamar las vanguardias artísticas.

La anécdota tiene varias versiones. La que cuenta el episodio, con Bougival hacia 1907, el caballete y la escalera que va de casi tan bella a más bella que la Venus, es la que publicó el escritor Francis Carco en 1927, según la recoge la revista Masdearte. La antología documental de Jack Flam y Miriam Deutch, Primitivism and Twentieth-Century Art (University of California Press, 2003), fecha el descubrimiento del arte africano por Vlaminck en 1906, y el de Picasso entre 1906 y 1907.

El arte negro

Más allá de si fue con esas palabras o no, todo parece indicar que ese hecho ocurrió, y muchos lo consideran uno de los primeros encuentros de los artistas europeos con el arte negro.

Hay que aclarar qué se entendía entonces por arte negro: dentro de esa denominación se incluían lo mismo esculturas africanas que las que se hacían en los pueblos de Oceanía, de Polinesia en particular. Más adelante se empezaron a clasificar por regiones y por tribus; a comienzos del siglo XX era arte negro, así, de manera general.

Era un arte que poco a poco se fue conociendo y visibilizando en el mundo occidental. Los barcos franceses traían piezas de las colonias al regresar a Francia. Y muchos de aquellos artistas europeos quedaron prendados.

¿Por qué cambiar el David por una escultura africana?

Ahí surge la gran incógnita. Hasta ese momento, los paradigmas del arte europeo habían sido la escultura griega, la mismísima Venus de Milo, el Renacimiento. ¿Por qué cambiar el David de Miguel Ángel por una escultura africana? Y no solo el arte negro: también el arte arcaico, lo infantil, todo lo que fuera exótico comenzó a fascinar a un grupo de artistas a principios del siglo XX. Incluso un poco antes.

Hay varios factores, pero uno es fundamental. La actitud que marca a la vanguardia del siglo XX es la de negar todo lo que se había hecho hasta ese momento. ¿Y qué se había hecho? Admirar el arte del Renacimiento y de la Grecia antigua. El gran anhelo había sido hacer un arte que se pareciera lo más posible a la realidad: naturalista, con perspectiva, con colores acordes con el original. Se trataba de romper con todo aquello.

De eso se encargaron los famosos ismos: el fauvismo, el cubismo, el futurismo, el surrealismo, el dadaísmo, el abstraccionismo. Fue un giro de 180 grados, porque lo que se buscaba era un nuevo lenguaje para el arte, un lenguaje virgen, más puro.

Y eso es justo lo que les llamó la atención del arte negro: la capacidad expresiva que lograba con la síntesis. Con poco, y hasta cierto punto rústicamente, se decía mucho.

No fue romper por romper

¿Era todo un capricho de un grupo de artistas que un buen día quiso dar de qué hablar? No fue romper por romper, y en parte ahí radica su importancia dentro de la historia del arte.

Los artistas de vanguardia rompen con el arte precedente, con la manera de representar, pero esa actitud de ruptura va mucho más allá del arte. Es una ruptura no solo artística, sino sociopolítica. Es el rechazo del artista hacia una realidad con la que ya no se sentía identificado. Piensan que las bases sobre las que se había edificado su sociedad estaban caducas, que el ideal revolucionario había fracasado. Están en contra de los principios y de la moral burguesa.

Tampoco les ocurrió a todos los artistas de la época, ni a la mayoría. Paralelamente a los vanguardistas, una inmensa mayoría continuó con el arte tradicional, académico. Eran grupos reducidos que se enfrentaban a la mayoría: la eterna lucha entre la tradición y la modernidad.

Las raíces en el siglo XIX

Las vanguardias se ubican en el siglo XX, desde principios de siglo hasta después de la Segunda Guerra Mundial, pero sin el siglo XIX y algunos de sus hechos y figuras clave no podrían entenderse. La incomodidad de los intelectuales con su sociedad viene del siglo anterior.

Por ejemplo, el fracaso y el final sangriento de la Comuna de París en 1871, en torno a la cual se habían nucleado numerosos pintores y escultores, fue una inmensa decepción para ellos. Y eso aumentó muchísimo las inconformidades.

Los artistas de la Comuna. El 13 de abril de 1871, respondiendo a un llamamiento del pintor Gustave Courbet, elegido al consejo de la Comuna, más de 400 artistas se reunieron en el anfiteatro de la Escuela de Medicina de París para fundar la Fédération des artistes de Paris, según el artículo que le dedica la Wikipedia en francés.

En el siglo XIX hubo también un Manet que vio al público agredir y burlarse de sus obras, porque eran diferentes al arte que supuestamente era el correcto. Hubo un Van Gogh, un Gauguin, un Cézanne: artistas que ya daban señales de un cambio en el lenguaje pictórico. Es en el siglo XX cuando esas señales se fortalecen y estallan con verdadera fuerza. Ya no se habla de figuras aisladas, sino de movimientos que se oponen al arte anterior: los ismos.

El arte realista que se había hecho hasta entonces representaba, en cierto modo, al poder burgués, y estaba en función de él. Se hacía eco de ideas y conceptos que para los artistas de vanguardia ya habían quedado en el pasado. Y en el siglo XX llegan las dos guerras mundiales, que influyen mucho en las vanguardias y que conviven con varios de estos movimientos. No podía ser un arte complaciente.

Movimientos fugaces

Si las vanguardias no hubieran hecho algo nuevo, no se llamarían así, porque lo vanguardista siempre va adelante. Algo que las caracterizó, y que también era un cambio respecto al pasado, fue su fugacidad. Muchos de estos movimientos surgían, se desarrollaban y se extinguían.

El episodio calcula que el fauvismo duró unos cinco años como movimiento cohesionado. Eso no quita que sirviera de referente para movimientos posteriores. Se pasa de los grandes estilos que se extienden en el tiempo, como el Renacimiento o el Barroco, a movimientos que conviven entre sí y que muchas veces tienen una existencia corta.

Algo menos de cinco años. El artículo de la Wikipedia en inglés sobre el fauvismo distingue el estilo, que empieza hacia 1904 y sigue después de 1910, del movimiento como tal, que duró solo de 1905 a 1908 y celebró tres exposiciones. El nombre salió de la primera, el Salón de Otoño de 1905, cuando el crítico Louis Vauxcelles llamó fauves, fieras, a sus pintores.

La Gioconda frente a La raya verde

El fauvismo fue uno de los primeros movimientos de vanguardia, y con él llega una nueva manera de pintar. Basta comparar la Mona Lisa de Da Vinci con La raya verde de Henri Matisse, también llamada Madame Matisse.

En la Mona Lisa hay una búsqueda de un realismo extremo. Prácticamente parece que estamos viendo a una mujer de carne y hueso. Hay un trabajo con la profundidad, con el claroscuro, con los volúmenes.

En La raya verde, en cambio, vemos a una mujer con varios colores en el rostro, nada realistas. El color se usa de manera arbitraria. Es una obra figurativa, porque evidentemente es el retrato de una dama, pero está pintada de una forma antinatural. El propio título resalta lo más antinatural del retrato: ese trazo verde a lo largo de todo el rostro. No se percibe interés por la perspectiva ni por la profundidad. Son más bien manchas de color.

La obra. El retrato es de 1905 y la retratada es Amélie Matisse, la esposa del pintor. Mide 40,5 por 32,5 centímetros y se conserva en el Statens Museum for Kunst de Copenhague, según el artículo de la Wikipedia en inglés sobre el cuadro.

Duchamp y el urinario

Si eso pasa en la pintura, en el dadaísmo la ruptura va todavía más lejos. Ahí nos encontramos con Marcel Duchamp y su urinario presentado como obra de arte. ¿En qué momento un objeto común y corriente se convirtió en una obra de arte? El dadaísmo merece un episodio para él solito.

El urinario no llegó a exponerse. El episodio dice que Duchamp lo expuso en una galería. La ficha de la Tate sobre Fountain cuenta otra cosa: en 1917 Duchamp lo presentó, firmado «R. Mutt», a la exposición de la Society of Independent Artists de Nueva York, y la junta de la sociedad decidió excluirlo. La pieza quedó guardada detrás de un tabique, y Duchamp la sacó para que la fotografiara Alfred Stieglitz, fotógrafo y galerista. Esa foto es lo que circuló. El ejemplar que conserva la Tate es una réplica de 1964.

Un ismo para cada idea

Si el fauvismo explotaba al máximo el color, el dadaísmo convirtió en arte objetos cotidianos, el surrealismo exploró los sueños y el subconsciente, y el abstraccionismo llegó por primera vez en la historia a eliminar todos los elementos figurativos. Ya no se podía detectar ningún elemento de la realidad: ya no podemos decir que ahí hay un árbol o un rostro.

En un sentido general, todos estos ismos experimentan e innovan. Y hacían manifiestos, algo sin precedentes. Muchos de estos movimientos tenían el suyo, donde explicaban qué se proponían y justificaban el tipo de arte que hacían.

¿Qué es arte?

Gracias a las vanguardias no solo cambia el arte a nivel estético, en su apariencia: también cambia su sentido. La pregunta de qué es arte se reformula por completo. Se ensanchan los límites del arte. Y surge la otra gran pregunta: ¿cualquier cosa puede ser arte? Todo eso se deriva de las vanguardias. Son debates que existen hoy y generan mucha polémica, pero su origen está ahí, en las vanguardias.

Del lienzo al diseño: la Bauhaus

Las vanguardias tuvieron además un gran impacto en el diseño de principios del siglo XX, tanto gráfico como industrial. Muchos artistas de vanguardia trabajaron como diseñadores gráficos e industriales y llevaron aires de renovación a ese medio. Fueron profesores de la famosa Bauhaus, un proyecto educativo que surgió en Alemania después de la Primera Guerra Mundial. Varios de estos artistas ayudaron a sentar las bases de lo que hoy conocemos como diseño. La Bauhaus, dice el episodio, también merece un episodio completito para ella.

Cuando la vanguardia deja de serlo

Con el paso de los años, estos ismos que resultaron novedosos y escandalosos en su momento comenzaron a asimilarse como algo normal. Hoy vemos La raya verde de Matisse y nos parece algo normal. No nos escandaliza, ni mucho menos.

Es algo totalmente entendible, porque la condición de vanguardia es imposible de mantener durante mucho tiempo. Llega el momento en que es asimilada y deja de ser algo novedoso. Pero sin duda, después de ellas, ya nada volvería a ser como antes.

Este episodio abre el camino para nuevos encuentros donde hablar con más detenimiento de cada uno de estos ismos. Con la vanguardia podemos comprender muchísimo del arte contemporáneo, y muchos de los debates que se generaron entonces siguen generando polémica ahora mismo. Eso también se lo debemos a las vanguardias.

Sigue escuchando

• De Manet y del público que se burlaba de sus obras, el episodio al que este remite, hablamos en La fama después de la muerte.
• La Bauhaus, que según este episodio merecía uno completito para ella, lo tuvo en ¿Por qué nos encanta la Bauhaus?.